

মদগ্রজ

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার রায় মহাশয়ের চরণ কমলে
এই পুস্তক খানি ভক্ত্যুপহার স্বরূপ অর্পণ করিলাম ।

আশীর্ব্বাদাকাঙ্ক্ষী

দুর্গাচরণ .

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

তারাপ্রসন্ন...	কালেষ্ঠুরির সেরেস্তাদার।
কানাইলাল...	ঐ জ্ঞাতি।
তুলশীরাম...	ঐ
রামদাস শর্মা	দরিদ্র ব্রাহ্মণ।
কিশোরী মোহন	ঐ পুত্র।
হরিদাস	তারাপ্রসন্ন বাবুর জ্ঞাতি জামাতা।
নশীরাম	বি, এ, ষ্টুডেন্ট।
কান্দালীদত্ত	অনেক কেরানী।
বৈবাহিক	ঐ বৈবাহিক।
ঘটকগণ,	ডাকের পিয়ন,	ভৃত্য	ইত্যাদি।

স্ত্রী।

নগেন্দ্রবালা	তারাপ্রসন্নের কন্যা।
ইন্দুবালা	ঐ অডিকলম (সখী) হরি- দাসের স্ত্রী।
রামমণি	রামদাস শর্মার স্ত্রী।
বিন্দ্যবাসিনী	কানাইলালের স্ত্রী।
প্রতিবাসিনী	বালিকাঘর,	দাসী	ইত্যাদি।

বিজ্ঞাপন ।

আমার “ পাশকরা ছেলে ” আজ রাজারে জাহির করিলাম । ইহার দর খুব শস্তা, এমন কি ইহা অপেক্ষা শস্তা আর পাবেন না । পাশকরার যে গুণ তাহা উহাতেও আছে । আমার পাশকরা ছেলে পিতাকে don't care করে । সে আমাকে কলঙ্ক-সমুদ্রে নিমগ্ন করিবে জানিয়াও ভদ্র সমাজে ইস্তাহার দিতে বাধ্য হইলাম । এখন আমার অদৃষ্ট ও পাঠক মহাশয়গণের হাতযশ :—

ফল কথা, এমন শস্তা দরের পাশকরা ছেলে আর পাবেন না । কিমধিকমিতি ।

জামালপুর ।
১০ই আশ্বিন, ১২৮৬ । }

শ্রীদুর্গাচরণ রায় ।

পাশকরা ছেলে !!

নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বারানসী তারাপ্রসন্নের বসিবার ঘর ।

তারাপ্রসন্ন, তুলশীরাম এবং কানাইলাল আসীন ।

তুলশী । আর কোন সমাচার পেলেন ?

তারাপ্রসন্ন । ষটক কাল সবে গেছে এর মধ্যে কি করে সমাচার পাব ? দেখ তুলশী, মেয়েটা বড় হওয়ায় বড়ই ভাবিত আছি । নগেন্দ্রবাবুর মুখ পানে চাইলে পেটে ভাত যায় না, গলার জল তলায় না । কি করবো চেষ্টারতো ত্রুটি কচ্চিনে যেখানে পাশকরা ছেলে আছে গুনচি তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে লোক পাঠাচ্ছি, কিন্তু কোন স্থানে আর যোগাযোগ হচ্ছে উঠছে না,—এত চায় যে, আমাদের সর্বস্বান্ত হতে হয় ।

তুলশী । আপনি পাশকরা বলে কেপেছেন তার হবে কত, আমার বিবেচনায় ১০-২০ টাকা এনে নিয়ে থাকে এমন একটী কেরানীকে মেয়ে দেন যে, মেয়েও সুখে থাকবে আর বাবার দয়ও কমে যাবে ।

কানাই। আহা, তুলশী তুমি বড় অন্যায় অন্যায় কথা বলচো, যে ছেলেদের পেটে মা সরস্বতী বিরাজ করছেন তাদের বাজারদর কখন কি কমে ? “স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সৰ্বত্র পূজ্যতে।”

তার। তুলশী, তুমি যা বলে লভ্য, কিন্তু কেরানীকে দিলে সে মেয়ে যে পরে সুখী হবে সে আশয়ে একপ্রকার জলাঞ্জলিদিতে হয়, কারণ কেরানীগিরি করে কে কবে উন্নতি করতে পেরেচে বল ? পাশ্চুরাকে মেয়ে দিলে মনে এমন একটা আশা থাকে ঐ ছেলে পরে একজন উকীল হতে পারবে, যদিই তা না হয় স্থল মাষ্টারি করেও ছটাকা আনতে পারবে।

তুলশী। দেওয়ানের ছেলের সঙ্গে যে সহজ হচ্ছিল তার কি হলো ?

তার। দেওয়ানজী নিতান্ত ছোটলোক। তাঁর ছেলেগুলিও কাক্সিবেশ, গুণেও কেউ কম নয়—সকল গুলিই প্রায় মন্যপান করে, মুরগী খায়, আবার কখন কখন পৈতে ফেলে ব্রাহ্ম হয়। মধ্যে ছেলেগুলো বিধবা বোনের বে দ্বে বলে নেচে উঠেছিল। আমি এসমস্ত না জানাতেই সহজ করতে গিইছিলাম। দেওয়ানজী লোকটা এমনি অভদ্র, হুবৎসর আমাকে কথা দিয়ে রেখে শেষে ছেলে বিয়ে পাশ না করে বিয়ে করবে না বলে সহজটা ভেঙ্গে দেয় কিন্তু এখন গুনটি এলে ফেল হয়ে বিয়ে করেছে। এত যদি মনে ছিল নাহক আমার আদমণ সন্দেহ থেয়ে গেল কেন ?

কানাই। আহা ! গুণ থাকলে কি পড়ে থাকে, লোকে আপনা হতে সর্ব্ব দ্বিগুণ নিয়ে যায়। পাশ্চুরা ছেলে জামাই করা কি সহজ ভাগ্যের কথা না সকলের ভাগ্যে ঘটে উঠে। ঈশ্বর ডাকে যে গুণ দিয়েছেন কে টের পেয়ে গুণের মত দান করার কাজেই যে হয়ে গিয়েছে।

তুলশী। (তারাপ্রসঙ্গের প্রতি) আপনাদের আদমণ সন্দেহ থেয়ে গেল কেমন করে ?

তার। দেওয়ানজীর সাতপুত্র, খেতীর সহিত সন্ধ্যা করি মেটী সৰ্ক করিষ্ঠ। ঐ সাতভৈরৱা বাসার জল খাবারের অপ্রতুল হলেই মেয়ে দেখবার ছল করে আমার এখানে আস্তো। ভক্তলোকের বাড়ী ভক্তলোক এলেই জল না থাইয়ে বিদায় করা যায় না। কাজেই আমার কতকগুলি সন্দেশ মাহক খরচ হয়েছে।

তুলশী। নশীর সঙ্গে মঞ্চ হুছিল তার কি হলো ?

তার। ওদের কথাও বলোনা, প্রথমতঃ ছেলে এলে পাশ বলে সৰ্কস্ব লবার একটা ফর্দ দেখ তাতে সন্ধ্যা হই। শেষে বলে পাঠায় “ছেলে নিজে দেখে বে করবে” বেশ তাতেও অসন্ধ্যা নই। শেষে একদিন আমরা সকলে অফিন্দে গিইছি এমন সময় ছোঁড়া বেটা এসে বলে “মেয়ে দেখাও।” সত্যি এতো আর ময়রার দোকান নয় মেয়েরা রাজী হয় নি। এতেই বাবু বাড়ী গিয়ে রেগে বলেছেন “নাহি বে করেকা, আমার কি না বাড়ী নিয়ে গিয়ে অপমান করে।”

কানাই। আহা ! গুণ হয়েছে কি না।

তার। এইটে বুঝি গুণ হলো ?

কানাই। গুণ নয়, ওরা পাশ করেছে, ইংরেজী শিখেছে, ইংরেজী ধরণে না চলে শোভা হবে কেন ?

তার। তা বলে কি ইংরেজী ধরণের কোটসিপ চালাতে হবে নাকি ? আগ্নি বেশ জানুবেন কম্বিন্ কালেও আমি সন্ধ্যা হব না।

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য। নশী বাবু এসেছেন।

তার। সোজা পথ দিয়ে কিরে যেতে বলগে।

তুলশী। এসেছে বখর একবার মেয়ে দেখাতেই কা দোকাকি ?

তার। (চিন্তাপূৰ্ক) তবে ডেকে আন।

[ভৃত্যের প্রস্থান।]

কেবল তোমার কথাতে আস্তে দ্বিচ্চি নচেৎ ওর উপর আমার এমন অপ্রজ্ঞা হয়েছে যে, মুখ দর্শন করতেও ইচ্ছা নাই।

(ভূত্যের সহিত নশীরামের প্রবেশ ।)

(ভূত্যের প্রতি) একবার তোমার দিদি বাবুকে ডেকে আন ।

[ভূত্যের প্রস্থান ।

কানাই । নশীবাবু উত্তম বালক হয়েছেন, আমার গঙ্গারামের সহিত এঁর বড় সদ্ভাব ।

নশী । উত্তম আর কি হইচি মহাশয়, সবে এলে দিয়ে বিয়ে পড়চি । গঙ্গারাম বাবুর সহিত আমার কল্কেতায় দেখা হইছিলো ভাল আছেন, ভাল লিখতে পারেন নি বলে বাড়ী এলেন না, পরীক্ষার রেজল্ট দেখে বাড়ী আসবেন ।

কানাই । গঙ্গারাম অবশ্যই পাশ হবে, এনট্রান্সের সময় অমনি ভাল লিখতে পারেনি কিন্তু শেষে পাশ হয়ে জলপানি নেয় । তার মনের সাধ কি জান নশী বাবু, পৃথিবীর মধ্যে সকলের উচ্চ হয়ে পাশ হয়, কাজেই তেমন লিখতে না পারায় দুঃখিত আছে । ওর হাতের লেখাটা কিছু জলদ আসে না, কাজেই অল্প সময়ে সব গুলি ভাল করে লিখে উঠতে পারে না । তবে পাশ যে নিশ্চয় হবে আমি লিখে দিতে পারি । (স্বগত) যদি ফেল হয় বড় মজিল হবে হাজার হাজার সম্বন্ধ আসছে । তাই বা ভাবি কেন, অকূলের কাণ্ডারী যিনি তিনিই দয়া করবেন ; অবশ্যই সে জয়লাভ করে বাড়ী আসবে ।

(ভূত্যের সহিত নগেন্দ্রবালার প্রবেশ ।)

তার। এইটী আমার কন্যা ।

নশী । কিঞ্চিৎ পরীক্ষা করতে পারি ?

তার। অনায়াসে, ওটুকু আমি নিজের পড়াই ।

নশী । (নগেন্দ্রবালার প্রতি) তোমার নাম কি ?

মগে । আমার নাম নগেন্দ্র বালা ।

নশী । (নিজের উরুতে চপেটাবাত পূর্বক) ছিঃ ! ছিঃ ! একেবারে জন্ত করে রেখেছেন, নাম পর্যন্ত বলতে শেখান নি ?

ভুলশী । (সবিস্ময়ে) আবার নাম কি প্রকার বলবে ?

নশী । বর্তমান প্রথা অনুসারে বলিতে হয়,—আমার নাম শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুখোপাধ্যায় । ভাল, বল দেখি বর্তমান গবর্ণরের নাম কি !

নগে । আমি জানি নে ।

নশী । আপনারা নিউজপেপার পড়তে দেন না বটে ?

তারী । (সরোষে) বড় অত্যাচার ও সব প্রশ্নের উত্তর জান্বে কেমন করে ?

নশী । রাগ করবেন না, রাজ প্রতিনিধির নাম বঙ্গবাসী মাত্রেই শিরায় শিরায় অঙ্কিত করে রাখা কর্তব্য । (নগেন্দ্রের প্রতি) আচ্ছা ইংলণ্ডে কোথা দিয়া যেতে হয় ?

তারী । নগেন, তুমি বাড়ীর ভিতর যা ।

ভৃত্য । দিদি বাবু, বাড়ীর ভেতর এস; এক্সাহার দেবার সরকার নেই, জামাই বাবু তোমাকে চাকরী করে এনে দেবেন বই তুমি কিছু চাকরী করবেনা ।

[ভৃত্যের সহিত নগেন্দ্রবালার প্রস্থান ।

তারী । ও জিওগ্রাফী কি করে জান্বে ?

নশী । না জানাতেইতো দেশ উৎসন্ন যাচ্ছে, পথ ঘাট না চিনলে কি বাবসা বাণিজ্যের উন্নতি হয় ? আমি একপাশে বাই, বিবেচনা করে আপনাকে লিখবো । (স্বগত) যে বোকা মেয়ে প্রশ্ন থাক্তেই বে করবো না ।

[প্রস্থান ।

ভুলশী । এরাই বুঝি পাশ করা ছেলো ?

তারী । মাগীরে যেমন নশী নশী করে হেঁদিয়ে মরে, তখন ওগুলো বলে আসিগে । মেয়ে কেটে খণ্ড খণ্ড করে জলে ডাসাবো তবু অমন পাত্রে দেবো না । (উত্থান)

(ব্যগ্রতার সহিত কাকালি দত্তের প্রবেশ ।)

কাকালি । (ক্রুদ্ধ বাইরা তারাপ্রসাদের পক্ষধারণ পূর্বক) কর্তা,

দোহাই কর্তা, হয় আমাকে রক্ষা করুন, না হয় মেয়ে কেলুস আপদ চুকে যাক্। (মাথা কোটা)

তার। (সবিস্ময়ে) হয়েছে কি ?

কাক।। সব চায় কর্তা সব চায়, ঘটক বেটা আমার ঠাই এত চাচ্ছে যে সর্বস্ব দিয়েও কুলার না, আপনিই আমাকে দেশ থেকে এনেছেন এখন আপনিই আমার যা হয় করুন। (মাথা কোটা)

তার। তুমি কি পাগল হয়েচো ? কি হয়েছে ভেঙ্গে না বলল বুঝবো কেমন করে।

কাক।। পাগলই হইচি বটে, আমাকে যে পাগল করে তুলেছে। (গাত্ৰোত্থান পূর্বক করযোড়ে) কি হয়েছে শুধুন কর্তা, কি হয়েছে শুধুন—আপনি জানেন আমি চারটে মেয়ে পাল করতে দেনায় ডুবে আছি, যা রোজগার করি পেটে না খেয়ে মৃত্যু গুলি। এখন আমার পেটমোটা ছোট মেয়েটা যার নাম রক্ষাকালী বিবাহের বয়স ছাপিয়ে উঠেছে, তবু সেটার কাট কাট গঠন বলে চোদ বৎসর পর্যন্ত চাপা দিয়ে রেখেছিলাম আর যে পারিনি কর্তা (পদতলে পড়িয়া মাথা কুটন।

তার। বিবাহের উপযুক্ত হয়েছে বেশ, সম্বন্ধ করে দেব—

কাক।। (গাত্ৰোত্থান পূর্বক করযোড়ে) শুধুন কর্তা, সেইটের সম্বন্ধ করতে গিয়েইতো বিপদ ঘটবে, তখন কি জানি খুঁদে পাশ্-করাছেলে আনতে এমন বিপদ ঘটবে। হয়েছে কি জানেন, ছেলেটা স্বাইলর পাশ করা শুনে সম্বন্ধ করতে গিইছিলাম, এখন ছেলের বাপ এসে কত কি চাচ্ছে। আমি যাই তাকে বলেছি “অজ দিবে আমার মেয়ের বিয়ে তোমার ছেলের সঙ্গে দিতে পারবো না অজ্ঞাত সম্বন্ধ করগে” অমনি আমাকে মারতে এলো, আর বলে ছুরাচার কারেক-বরে জন্মে অকায়ত্তী কথা কস, তুই জানিস তোর জন্তে আমি নবাব বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গেছি, এখন যা যা চেইচি দিবি কিনা বল, নইলে তোর নায়ে খেদারন্তের দাবিতে নাগিশ করবো। তাহে আমি

তাকে বল্লাম “তাই করগে” শুনে সে বলে “বটে আগেই গিয়ে নাগিশ করবো, র আগে তোর বুকে বসে চোন্ধ বৎসর দাড়ি ওপড়াই” বলে, আর যে দোর ছেড়ে ওঠে না কর্তা।

তুলশী। এ মন্দ বিপদ নয়, পুলিশে ধরিয়ে দেওগে না।

তারা। (চিন্তাপূর্বক) শোন, যা যা চাচ্ছে তাই দিতে সক্ষম হব, সঙ্কল্প করগে।

কাক্স। সে কি কর্তা, আমার যে দেনা সম্বল তাওতো আর পাবনা, সকলের কাছেই কিছু কিছু নিইচি।

তারা। তোমাকে যা বল্লাম করগে, আমি তার দায়ী।

কাক্স। (সহর্ষে) যে, আজ্ঞে।

[একদিকে তারা প্রসন্ন অপরদিকে কাক্সালি দন্তের

প্রস্থান।

কানাই। তুলশী তোমার সঙ্গে আমার অনেক গোপনীয় কথা আছে তারা প্রসন্ন ঠাট্টা করে বলে বলতে পারিনে। আমার গন্ধারামের বের সম্বন্ধ জন্ত চিঠিতে চিঠিতে আর ঘটকে ঘটকে বিরক্ত করে মারলে কি নেবো কোথায় দেব ঠিক করে উঠতে পারচি নে।

তুলশী। গন্ধারাম খাড় ডিভিজানে এন্ট্রান্স পাশ হয়েছে না ?

কানাই। না, না, না, ফার্ট ডিভিজানে, ফার্ট ডিভিজানে, আবার ১৪ টাকা জলপানি পেয়েছে এমন ছেলে আজ কাল কি কেউ পায় ?

তুলশী। তাইতো আপনি করচেন কি ?

কানাই। “কেল কড়ি মাখ তেল” আমার পেটে একখান মুখে একখান নেই সোজা হুজি একটা রেট বেঁধে ঘারে লটকে দিইছি, লোকে সেই মত দিতে পারে আশুক কিন্তু তা কেউ করবে না, কেবল লিখেছে “আমি গরিব যদি কষ্ট জন্ম করে নিয়ে উদ্ধার করেন জাত মান বজায় থাকে।” দেখ তুলশী, জন্তায় দেখ, গরিবের উৎকৃষ্ট পাশকরা ছেনেতে মাখ কেন ? বামণ হয়ে চাঁদে হাত কি সামান্য স্পর্ধার কথা তুলশী ? আবার কতকগুলো লোক যাদের সঙ্গে আমার সাতপুরবে আলাপ

নাই, মায়া, বেদো, শালা সুবাদ ধরে সুশারিখ পাত্রে লিখচে “ঐ
খানেই সেবেল মেয়েটা দেখতে বেশ।” বেশ নিয়ে কি খুঁজে থাক ?
আসলের কথা নেই শুধু বেশ বলে কি প্রশ্ন ঠাণ্ডা হয় ?

তুলশী। না, না, আপনি মেয়েটার বেলা দিয়ে ছেলের বে
মেবেল না।

কানাই। আরে মেয়ের বের জন্তে ভাবিনে, আমিই আর পাশ-
করা ছেলে আনবোনা, একটা কেরানী ফেরানী ধরে দেব।

তুলশী। এ মতলব মন্দ নয়, কিন্তু গঙ্গারামের বেতে যেন ঠকবেন
না, ছেলেটা দেখতে ভাল, একটা পাশ হয়ে আবার পড়ছে, তাতে
আবার মা বাপ বর্তমান, এমন ছেলে সহজে পাওয়া যায় না।

কানাই। হা, হা, হা, তাকি আমি জানিনে, তাতেই তো আচ্ছা
হাঁক মেয়েছি।

তুলশী। হাঁকটা একটু সামলে মারবেন যেন একেবারে কেরার
করা না হয়।

কানাই। তুলশী, বুঝে বজায় বলে মতি্য মতি্য কি কাজে তাই
করবো, আসারতো ঐখান দিয়ে আছে। ছেলের বেতে কি কি নেবো
শুধুরে—রৌ মার মাথার সোনার আঁব কাঁঠালের বাগান আর তাঁর
চক্রে, কাণে, নুকে, পিঠে, কঁচকি, কঁচকি বত সোনা লাগবে এবং
কোমর হতে পা পর্যন্ত কপো দিয়ে ঢেকে দিতে হবে। আর আমার
গঙ্গারামের দশ আঙুলে দশ আঙুলি, সোনার বড়ি, সোনার চোয়,
কপোর দানসামগ্রী, ভালখাট মার মসারি, পড়ার ধরচ মাসিক চোদ
টাকা এবং দুহাজার টাকা অল্পের একখানি ভালুক যে বেবে তাকে
ছেলে বেশ, তার বহুত্ব অল্প সার্থক হবে। একি বেশী চাওয়া হয়েছে
তুলশী ? আমিই আর মাগীসের মত চিক, কাণবালা, কুল-মুকো
ইত্যাদি মত একটা কর্তা দিচ্চিনে। মতি্য মতি্য একেবারে মেলা
মোড় দিলে পাবে কোথা, আসারতো আমারই কুলশয্যা বলে মোরে
আজকে কিছু দিতে হবে।

তুলনী। আপনার কর্মমত লোকে দ্বিতে সম্মত হবে তো ?

কানাই। না দিলে চলবে কেন, পাশকরা পাশকরা করে যে হাঁপিয়ে উঠে ! আমার মত কেন কেবাগি কি দোজবরে ধরে যে দেখে না, কি টাকা থেকে সম্ভাদরে বাজাল আমদানী করুক না, আমিতো আর লোকের বাড়ী বাড়ী “বে দেবে গো বে দেবে গো” বলে, সেধে বেড়াচ্ছি, লোকেই সেধে আসছে, বলবো কি পত্রের মাণ্ডল আর ঘটকের খাইখরচ বোগাতে আমাকে দেনা করতে হচ্ছে ।

তুলনী। তা হলে তো খড় অন্যায় হচ্ছে, আপনি এক কাজ করতে পারেন ?

কানাই। কি ?

তুলনী। মিত্র কোম্পানীর দোকান হতে “বঙ্গবিজ্ঞাপনী” নামে একখান কাগজ বাহির হয় তাতেই বিজ্ঞাপন দেন যে,—আমীর পুত্রের বয়েস এত, দেখতে এইরূপ, পোনে রো টাকা এস্কমসিপ নিয়ে এল পড়চে, ছেলের পিতা আমি স্বয়ং সত্বীক বর্তমান আছি, অতএব যদি কেঁহ আমাই করতে চাও কলিকাতার কোলুটোলার লুত নখর বাটাতে হারান বাবুর নিকট সন্ধান করিলে সবিশেষ জানিতে পারিবে।

কানাই। তাতে হবে কি ?

তুলনী। আপনার কর্ম হারান বাবু শুনুন দেবেন, যদি কেঁহ সম্মত হয় আমাদেরকে তিনি দিবলেই সম্মত ঠিক করবো, অথচ আপনি পুত্রের মাণ্ডল ও ঘটকের খাইখরচের হাত এড়াবেন। (স্বগত) কস্তাদার লুত ব্যক্তিবর্গকেও অনর্থক কটপেড়ে ও খরচ করে এত দূরে আসতে হবে না, হারান বাবু এদের খাই বেকী বলে সেই হাম হতেই বিনাশ করবেন।

কানাই। আচ্ছা ঐ মিত্র কোম্পানীর কাগজেও বের করবো ও ছাপিয়ে দিলে ভাল হয় না ?

তুলনী। তা হলে বেশী খরচ পড়বে।

কানাই। খরচ কিগের ?

ভুলশী। তারা কি অমনি ছাপবে ?

কানাই। তা পাশ্কর্য ছেলের বের বিবরে কোন্ লজ্জার পরমা
নেবে ? (চিন্তা) চল তোমাকে কর্জ করে বিজ্ঞাপনের খরচের টাকা
দিইগে—আমারতো আর ঘরের টাকা লাগবে না, বের সময় ধরে
নেবো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক !

ভেলুলগেরি—রামদাস শর্মার দাওয়া, রামদাসশর্মা ও রামমণি
আসীন।

রাম দা। ব্রাহ্মণি, তারা প্রসন্ন বাবুর নাম শোনা আছে, অতি
মহৎলোক। ছেলে চিরকাল সুখে থাকবে, তিনি কর্জ কাজ করে
দেবেন।

রামমণি। তোমার বত অস্ত্রায় অস্ত্রায় কথা কিশোরীর আমার বে
শুণ হয়েছে লাট সাহেবের কাণে উঠলে নিজে এসে সঙ্গে করে নিয়ে
গিয়ে চাকরী করে দেবেন। স্বপ্তরের চাকরী ও নেবে কেন ? বাছা
আমার কি হয়েছে একবার ভাব দেখি,—ও যে, পাশ্করাছেলে।

রাম দা। আমি বুড়ো হাবড়া হইচি এত বুঝি সুঝিনে, এখন
ভূমি পাড়ার মেয়েদের ডাক, তারা এসে এংরেজী ধরণের কৃতকগুলো
গহনার নাম করে ঘটককে একটা কর্দ করে দেক।

রামমণি। তোমার সবই বেয়াকার, এংরেজী ধরণে কখন গহনা
হয় ? ভাল, সাহেব বিবিতো চকে দেখেচো—তাদের গ্যারে কত সোনা
দানা আছে বল দেখি ?

(প্রতি বাসিনী বালিকাদ্বয়ের প্রবেশ।)

এস মা এস, আহা ! কবে আমার বৌমা এসে তোমাদের সঙ্গে
খেলা করে বেড়াবে মা ?

১ম। সেই মা, কিশোরী দাদার কোথায় সন্ধান হচ্ছে ?

রামমণি। আহা ! মা, রাজেশ্বরী আজ আমার সঙ্গে বেঁচে থাকলে
তোর বয়সী হতো। (চক্ষে অঞ্চল দিয়ে রোদন)

রাম দা। ব্রাহ্মণি চুপকর,—শুভ কাজে কাঁদতে নেই।

রামমণি। (চক্ষু মুছিয়া) বারাগনীতে।

১ম। অত দূরে !

রামমণি। দূর কই বাছা, রেলগাড়ি হওয়ায়তো সবই সমান পথ।
এখন কি কি গয়না নিয়ে তোর দাদার বে দেব তার একটা ফর্দ করে
দে মা।

২য়। তারা সমস্ত গয়না দেবে ?

রামমণি। তাবৎ—সোনা দিয়ে একেবারে মুড়ে দেবে। না
দিলেই বা ছাড়বো কেন, তোর দাদা কি হয়েছে দেখ্‌চিসনে—ওষে
পাশ্‌করা ছেলে !

১ম। (দ্বিতীয়ার প্রতি) দেখ ভাই, মাথায় জড়ওয়া ফুল, চিক্ননী
পানকাঁটা, প্রজাপতি আর গুঁজিকাটি চাই।

২য়। হ্যাঁলা, মুকুট নিবিনে ?

১ম। তা হলে ঘোমটা দেবার অসুবিধে হবে।

২য়। তোর যত ভাই আলাতনী কথা, ঘোমটা কি আর এখন-
কার কালে চলিত আছে। এখন ঘোমটা দিলে অসভ্য অনিশ্চিত
বলে।

১ম। তবে একটা সোনার বাগান ধর। তারপর কাণের চাই
কাণ ও তার সঙ্গে ফুলঝুমকো, কানবালা, এয়ারিং, চৌদানী, আটগুণ্ডা
মাকড়ী।

রাম দা। উঁহ, উঁহ, ভুলে গেলে—একবোড়া পাশা ?

রামমণি। তুমি চুপ কর, এখন কি সেকাল আছে পাশাতে মোন-
সার মত দেখায় বলে পাশা কানে দেওয়া উঠে গেছে। বল মা
তোরা তারপর বল ?

১ম। গলায় চাই চিক, মুক্তোর সরস্বতীহার, আর লোকে পাঁচ সাত নল নেয় আমরা মুক্তোর পঁচিশ নল নেবো। হাতে চাই বালা, বাঁউড়ী, তাবিজ, তাগা, জসম, ডায়মনকাটা বাজু।

রামদা। উ হ, উঁহ, তুলে গেলে—একঘোড়া শাঁখা।

রামমণি। শাঁখাতে শাঁখচুম্বির মত দেখায় বলে শাঁখা হাতে দেওয়া উঠে গেছে। তোমার ছটি পায়ে পড়ি তুমি একটু চূপ কর। বল্‌মা তোরা?

১ম। সোনার চন্দ্রহার, ১৬ গাছা মল, গুজরি, পঞ্চম, পাইঘোর, চুটকী, আঙ্গঠ।

(কিশোরীমোহনের প্রবেশ।)

কিশো। মা, তোমাদের কি হচ্ছে?

রামমণি। ও বাবা, তোমার বের গয়নার ফর্দ কচ্ছি।

কিশো। আপনারা কি ক্ষেপেচেন, না যে ব্যক্তি সম্বন্ধ করতে পাঠিয়েছে সে ক্ষেপেচে? আমি নিজে খেতে পাইনে পরের বাড়ী ভাত রন্ধে কোন রকমে পড়া শুনা করি। রাঁহুনী বামুনের বে করা কি শোভা পায়?

রামমণি। ওকি যাহু, ও কথা কি বলতে আছে বাপ, তুমি যে আমার কতগুণের হয়েচো মানিক। তোমার গুণে যে, কান্ধী, কান্ধী, বারাগসী থেকে লোকে সেধে সেধে সম্বন্ধ করতে আসছে ধন। বাবা ছুঃখ কি চিরকাল থাকে? আমি যে স্বপন দেখেছি তুমি আমার রাজা হয়েচো, আমি রাজার মা হয়ে রান্নাঘরে বসে মাচ ভাজ্জি, আর আমার মা লক্ষ্মী সর্কাসে সোনা দানা পরে উঠানে ঝন্ ঝন্ করে বেড়াচ্ছেন। বাবা, রাখাল থেকে কি রাজা হয় না?

কিশো। আপনি অন্ডায় অন্ডায় বকছেন, আমি বে করবো না।

রামদা। বে করবে কেন? লোকে সেধে সেধে মেয়ে দিতে আসছে কিনা বে করবে কেন? হায়! হায়! কালে কতই দেখলাম।

এককালে আমি সর্বস্ব খুইয়ে বে করেছি, আবার এককালে আমার ছেলে দেখিচি অর্ধেক রাজহু ও রাজকণা পেয়েও বে করতে চাচ্ছে না। কিশোরী, ছুংথের কথা বলবো কি, তোর গর্ভধারিণীকে বে করতে আমার বাগান, বাড়ী, ব্রহ্মোত্তর বেচে, গাছ তলায় কুঁড়ে বাঁধতে হইছিলো। আহা! মরে গেছে রামধন রায়, কি লোকটাই গেছে, তখন দানাপুরে কন্স করতেন। আমার ছুংথের কথা শুনে লেখেন ভট্‌চায্‌ তুমি কাচা পরে "মাতৃদায় উপস্থিত" বলে আমার কাছে এসো চাঁদা করে কিছু তুলে দেব। আমি সেই মত কাজ করে তবে মাথা দিয়ে থাকতে পাই। আর তুমি কিনা একটা পাশ্‌ বলে সর্বস্ব পেয়েও বে করতে চাছো না। যাহক বাবা, যখন না বুঝে ভদ্রলোককে কথা দিইচি দশ জনের কাছে মুখ হেট করো না।

কিশোরী। কথা দেওয়ার পূর্বে আমার মত নেওয়া উচিত ছিল, যা ভাল বুঝেন করুন।

[প্রস্থান।]

রামমণি। (বালিকাদ্বয়ের প্রতি) এসো মা, আমরা মাজের বাড়ীর ঠাকুরপোকে ঘটকের বাসায় পাঠ্যে কি কি দিতে হবে বলে পাঠাইগে। আর ছেলে দেখতে বলে আসিগে।

[রামদাস শর্ম্মার গৃহপ্রবেশ এবং রামমণির পশ্চাৎ]

পশ্চাৎ বালিকাদ্বয়ের উলু দিতে দিতে প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



বারাণসী—তারাপ্রসন্নের বসিবার ঘর ।

নগেন্দ্রবালা ।

নগে । হা বিধাতঃ ! কেন আমাকে রমণী করে পাঠালে ? পাঠালে পাঠালে বাঙ্গালা দেশে পাঠালে কেন ? দেখ দেখি, বাবা আমার জন্যে কত কষ্ট পাচ্ছেন ? আমার জন্যে তাঁর চকে ঘুম নেই, পেটে ভাত নেই । তিনি যেখানে পাশ্করা ছেলে আছে শুন্টেন, সর্বস্ব দিয়ে আমার বে দেবার জন্যে লোক পাঠাচ্ছেন । (চিন্তা) বাবার পয়সা আছে বলে পাচ্ছেন কিন্তু যাদের পয়সা নেই তাদের দশা কি হবে !—আহা ! কত গরিব পাঁচ সাতটা মেয়ে নিয়ে বিব্রত, কতাদায়গ্রস্ত হয়ে তাদের তো সর্বস্বাস্ত ও দোর দোর ভিক্ষা করতে হবে ।—হা জগদীশ্বর ! এ পোড়া মেয়ের সৃষ্টি করতে কে তোমায় শেখালে ? যদিই সৃষ্টি করলে বিবাহ বিষয়ে এত কঠিন নিয়ম চালালে কেন ? তোমার দোষ কি, নিয়ম করা মানুষের হাত, বাঙ্গালীরা নিজের দোষে মরেছে । কোন্ দেশে শুনেচি মেয়ে হলে মেরে ফেলে, হায় ! হায় ! কালে বাঙ্গালির ভাগ্যেও তাই ঘটবে—কালে বাঙ্গালিরাও বিবাহ ভরে স্ততিকাঘরে নব বালাকে বলিদান দিতে কুন্তিত হবে না । (চিন্তা)

(ইন্দুবার প্রবেশ ।)

ইন্দু । ও ভাই অডিকলম, তুমি এখানে বসে, আর আমি চারিদিকে খুঁজে খুঁজে মরচি । তুমি কি ভাই, বে হবে বলে নির্জনে বসে ভবিষ্যতের স্মৃতি ভেবে নিচো ?

নগে। ইন্দু, “নির্জ্ঞান” “ভবিষ্যৎ” তুই এসব সাধুভাষা কোথা শিখলি ?

ইন্দু। পাশ্করা প্রাণ নাথের কাছে।

নগে। ঐ সুখ টুকুই আছে।

ইন্দু। তুই ভাই পাশ্কার উপর এত চটা কেন ? আমিত অন্তরের সহিত ভাল বাসি, আহা ! কত ইংরেজী বই অর্থ করে বুঝে দেয়।

নগে। ওদের রসিকতা বয়ের ভেতরে আর খবরের কাগচের পাতায়। রসিকতার বোল হচ্ছে “আমরা শিক্ষিত সম্প্রদায়”। একদল শিক্ষিত ব্রাহ্ম গুরুটাকে কোনঠেশা করে বড়ো রসিকতা করছেন। আর এক জন শিক্ষিত এটর্নী, ভাগীর সঙ্গে রসিকতা করে বিদ্যার পরিচয় দিয়েছেন।

ইন্দু। এখানে যে শীঘ্র একটি “সঙ্গীক সংমিলনী” সভা হবে। কত পাশ্করা ছেলেরা মাগ সঙ্গে করে সভায় এসে বক্তৃতা করবে। নশীরাম এদলের হেড, আমার প্রাণকান্তও এর ভিতর আছেন।

নগে। এইবার ভাগলপুরের মেড়াগুলো গাঁয়ের লোকে লাগি ঝাটা মেরে গাঁছাড়া করবে।

ইন্দু। ভাগলপুরের মেড়া কারা ?

নগে। পাশ্করা ছেলেরা।

ইন্দু। কিসে ?

নগে। ভাগলপুরের মেড়াগুলো যেমন অধিক খায় কিন্তু লোম দেয় না, পাশ্কারা ছেলেরা তেমনি টাকাখরচ করে বিদ্যা শিখে কিন্তু টাকা আনতে পারে না।

ইন্দু। তুমি পাশ্করা ছেলের নিন্দে কর্চো ভোমার বাবাতো পাশ্করা পাশ্করা করে হাঁপাচ্ছেন।

নগে। দেশের সবলোকগুলোই বোকা, অজবোকা।

ইন্দু। কিসে ?

নগে। বোকা নয়, সর্বস্ব খরচ করে পাশ্চুরাকে মেয়ে দেয় কিন্তু মেয়েটাকে জলে দিচ্ছে কি স্থলে দিচ্ছে সে বিষয়ে খোজ নেয় না। মেয়ে যদি, দাঁশ্বর না করুন, বিধবা হয়, ছুটি দুটি আলোচাল খেয়ে মাথা দিয়ে থাকবার স্থান পাবে কি না সন্ধান নেয় না, তাদের আর কি বলে ভাই, বোকা নয় ?

ইন্দু। দেখ ভাই, বোধ করি বিধাতা আমাদের প্রতি নিতান্ত বাম।

নগে। তা আর একবার করে, নচেৎ এতদেশ থাকতে বাঙ্গালির মেয়ে করে পাঠাবেন কেন ? যেদেশে কুলীনের উৎপাত কমতে কমতে পাশ্চুরার উৎপাত বাড়ে সে দেশে কেন্দ পড়ে না।

ইন্দু। দেখ ভাই, কুলীনদের এত খাঁই ছিল না, তারা পৈতা বেচা ছ এক পরসী পেলেই ক্ষান্ত হতো, পরিবারকে কষ্ট দিত বটে, কিন্তু পরিবারের বাপকে এমন দেউলে করতো না। এ দামোদরের পেট যে আর ভরে না।

নগে। তাই নিয়ে যদি হজম করতে পারে মন্দ বলিনে, তাতে পারে না ছুদিনেতে বেচে মেয়ে দেয়।

নেপথ্যে। তোমার সন্ধান আর পাত্র আছে ?

নেপথ্যে। আর একটি আছে রাণাঘাটের কাছে।

নেপথ্যে। কি পাশ ?

নেপথ্যে। এলে পড়চে।

নেপথ্যে। চায় কি ?

নেপথ্যে। মিন্সের কোঁচার আর মাগীর আঁচলে যত টাকা ধরে।

ইন্দু। ওঁরা বোধ করি এই ঘরে আসছেন, চল বাড়ীর ভিতর যাই।

নগে। চল।

[একদিক দিয়া নগেন্দ্রবাবা ও ইন্দুবাবার প্রস্থান।]

(অপর দিক দিয়া তারা প্রসন্ন, ভুলশীরাম, হরিদাস, ঘটক ও ফ্যান্স হস্তে কানাইলালের প্রবেশ ।)

তারা । ভেলুলগোরেরা চায় কি ?

ঘটক । ছেলে মানুষ করে দিতে হবে আর বিবাহের খরচ হাজার টাকা এবং গহনার এই ফর্দ দিয়েচে দেখুন । (ফর্দ প্রদান)

(সকলের উপবেশন ।)

তারা । (ফর্দ দৃষ্টে হাস্তপূর্বক) পাড়াগাঁয়েও বাউড়ী স্টুট চুকেছে । যাহা হউক পরীক্ষার ফল না দেখে এ বিষয়ের স্থির করচি নে ।

হরি । পরীক্ষার ফলও আজ কাল বাহির হবে ।

কানা । (স্বগত) হরি মুখ তুলে চেও, ঘটক আমার ঘরে বসে, যেন লোক হাসিয়ে না । যে চণ্ডী পাঠ করচি গঙ্গারাম আমার অব-
শ্রুই জয়লাভ করবে ।

হরি । (তারা প্রসন্ন বাবুর প্রতি) আমার কাজ কর্মের কি করলেন, আরতো বসে থাকা পোষায় না ।

কানা । তাইতো বাপু, আজ কাল কর্ম কাজ হওয়া বড় কঠিন হয়েছে । (চিন্তা) তুমি এক কাজ করতে পার ?

হরি । আজ্ঞে, করুন ।

তারা । টেলিগ্রাফে দশ টাকা বেতনে প্রবেশনার কাজ করবে ? তুমি এন্ট্রান্স পাশ্ করেছ চেষ্ঠা করলে অনায়াসেই করে দিতে পারি । আজ কাল বাবা ঐ কাজেই যা সুখ আছে লট্ পট্ মাইনে বাড়ে ।

হরি । যে আজ্ঞে সম্মত আছি ।

(কান্দালি দত্তের প্রবেশ ।)

তারা । এস, কান্দালী এস । বেখরচায় মেয়ে পার করে বেঁচে-
চোতো ?

কান্দালী । বেঁচেচি বটে, কিন্তু তারা মেয়ে আট্কে রেখেচে ।

আম্বে পাঠয়ে ছিলাম, তাতে বলে পাঠয়েছিল “যা যা চেইছিলাম যদি দেয় তবে মেয়ে পাঠাব।” তাতে আমি লিখে পাঠাই—“মেয়ে এনে আবারতো সেই খরচ পত্র করে পাঠাতে হবে, তার চেয়ে নয় একে-বারেই পাঠিয়েছি, তাঁদের বোঁ তাঁরা নিয়ে সুখে সচ্ছন্দে ঘর কন্না করুন। আমার মেয়ে যখন স্বাধীন হবে তখন আপনিই আসবে।”

তারা। (হস্তপূর্বক) বেস, শেয়াস্তমি খাটিয়েচো।

কাদালী। শেয়াস্তমি খাটিয়েছি বটে, কিন্তু তারা শুনিচি প্রবঞ্চনা অপরাধে অপরাধী বলে আমার নামে নালিশ করবে আর যেখানে যত কায়ত আছে পত্র লিখে আমাকে সমাজচ্যুত করবে।

তারা। নালিশ করে, হাতযোড় করে হাকিমকে বলো “হজুর যে কায়দায় পড়ে আমাকে প্রবঞ্চনা করতে হইছিল।”

তুলশী। হইছিল কি ?

কাদালী। হইছিল কি, সেইতো কর্তার পরামর্শে তারা যা যা চায় দিতে সম্মত হই। তারপর বের রাত্রে আমার নিকট গহনা চাইলে “আমাদের রাত্রে দিতে নেই প্রাতঃকালে দেব” বলে শুদ্ধ একগাছী লোহা হাতে দিয়ে কত্যা সম্প্রদান করি। পরে প্রাতঃকালে যখন গহনা চায় হাতযোড় করে বলি—“আমি ছাপোষা লোক ঐ বিষয়টিতে মাপ করবেন।” তাতে তারা আমাকে “জুয়োচোর তুই আমাদের সঙ্গে যেমন নষ্টামি করলি তেমনি মেয়ে আটকে তোকে নাকের জলে চকের জলে করবো” বলে, গাল্‌দিতে দিতে চলে গেল। এখন মেয়ে আটকে পেরে না উঠায় নালিশ করতে চাচ্ছে।

তারা। নালিশ করে যা করতে পারে করে যেন। (কানাই-লালের প্রতি) দাদার হাতে কি ?

কানাই। ষ্যাম্প।

তারা। হবে কি ?

কানাই। বাশবেড়ে থেকে গঙ্গারামের সম্বন্ধ করতে এসেছে। এদের বেস-পরমা আছে এক দোণেছে তালুক হতেই দোল, ছুর্গোৎ-

সব, বাবুয়ানা, সংসারখরচ, সব চলে, তালুকের আর দুই হাজার টাকা
সেই তালুক থানি আমি চাই, এই কাগজে লেখা পড়া করে নেবো।
(ষ্টাম্প দর্শায়ন)

তুলশী। সে তালুক থানি দিলে তাদের থাকবে কি, চলবেই বা
কেমন করে ?

কানাই। তা জানিনে, মেয়ে জন্ম দেয় কেন ?

(পিয়নের প্রবেশ ।)

[তারাপ্রসন্নের হস্তে গেজেট এবং কানাইলালের

হস্তে পত্র প্রদান পূর্বক প্রস্থান ।

কানাই। (পত্র উন্মোচন পূর্বক পাঠ করিতে করিতে) হা
ভগবান ! হাটের মাঝে হাঁড়ি ভাঙে ?—ঘাটে এনে তরী ডোবালে ?
তোমার মনে কি এই ছিল ! (পতন ও মুচ্ছা)

তার। একি ! একি ! হরি শীঘ্র করে একঘটি জল আন বাবা ।

[হরিদাসের প্রস্থান ।

তুলশী, দেখচো কি, বাতাস করো ।

তুলশী। (কৌচা দিয়ে বাজন ।)

(ঘটি হস্তে হরিদাসের পুনঃ প্রবেশ ও কানাইলালের
মুখে জল সেচন ।)

কানাই। (সংজ্ঞালাভ এবং গাত্রোথান পূর্বক সরোদনে) ওরে
এর চেয়ে পঙ্গু কেন মরে গেলনা ! (ক্ষিপ্তের-আয় চতুর্দিকে চাহিয়া)
তারাপ্রসন্ন, দে ভাই উড়ুনী থানা দে, একদিকে পালাই ।

তার। (হস্ত ধারণপূর্বক) দাদা, হয়েছে কি ?

কানাই। ভাইরে, ষটক বে আমার-ঘরে বসে, আমি কোন মুখে
আর এমুখ দেখাব ? দে ভাই, শীঘ্র পালাই, উড়ুনী থানা দে ।

তার। আপনি অমন কচ্ছেন কেন, হয়েছে কি, গঙ্গারাম কি
ফেল-হয়েছে ?

তুলশী। অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব, আগ্নি এত কাতর হচ্ছেন কেন, চিঠী কখন সত্য হয় ?

হরি। তার আর সন্দেহ কি, অনেক সময়ে গেজেটেও ভুল হয়ে থাকে।

কানাই। অ্যা! অ্যা। তাই কি হবে! তোর মুখে কুলচন্দন পড়ুক, বল বাবা, তাই কি হবে, তোরা পাশ্চুরা, ঘাঁৎ ঘুঁৎ অনেক জানিস বল বাবা, তাহলে এখনো কোমোর বেঁধে ঘটকের সঙ্গে মল্ল যুদ্ধ করি।

তার। তুলশী, তুমি ওঁকে বাড়ী রেখে এসো।

তুলশী। চলুন।

[কানাইলালের হস্তধারণ পূর্বক তুলশীর প্রস্থান।]

তার। (গেজেট খুলিয়া) হরি, পরীক্ষার রেজল্ট বাহির হয়েছে, দেখ দেখি যেটা জামাই হবে পাশ হয়েছে কি না ? (ঘটকের প্রতি) পড়ে কোথায় ?

ঘটক। লক্ষ্মী ক্যানিং কলেজ।

হরি। (গেজেট দৃষ্টি পাঠ) কাউন্সিলিজন,—কালীভূষণ, দামোদর, মহানন্দ, লক্ষ্মী নারায়ণ, অতুলকৃষ্ণ, মধু সূদন, কালীপ্রসন্ন, অবিনাশ, বহুনাথ (জুনিয়ার) সুরেন্দ্রনাথ, ক্ষেত্রলাল, গিরীন্দ্র নারায়ণ, রাণীকান্ত, নগেন্দ্র কুমার, মহাদেব, নৃত্যগোপাল, পাঁচকড়ি। এতে নাম নেই। সেকেন্ড ডিভিজন,—বহুনাথ (সিনিয়ার) বিপিনবিহারী, গিরিশচন্দ্র, হেমচন্দ্র, গোপাল চন্দ্র, (জুনিয়ার) সতী প্রসাদ, যোগেন্দ্র নাথ, নরেন্দ্র নারায়ণ, রাজ কুমার, বিহারিলাল, আবদুল রহীম, এতেও নাম নাই। থার্ড ডিভিজন,—প্রিয়নাথ, কেদার নাথ, গণপতি, আশুতোষ, বীরনৃসিংহ, গুরুদাস, ধর্মদাস, রমণচন্দ্র, উইলিয়ম ডেভিড, এতেও নাম নেই ফেল হয়েছে।

তার। (ঘটকের প্রতি) দ্যাখ, যখন ফেল হয়েছে তখন আর

দর কি, তুমি ভেলুলগোরে পত্র লেখ দিকি নিয়ে সম্মত হলে রাজী
আছি।

ঘটক। যে, আজ্ঞে।

নেপথ্যে। ক্রন্দন ধ্বনি।

তারা। ওকি! গঙ্গারাম ফেল হওয়ায় বৌ বোধ করি কাঁদছেন।

চল আমরা শাস্তনা করিগে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



বারাণসী কানাইলালের বাটী।

কানাইলাল ও তুলশী উপবিষ্ট দূরে ধূলি শয্যায় বিদ্যাবাসিনী।

বিদ্যা। (বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে সরোদনে) ওমা, আমার
কি হলো! মরণ কেন হলোনারে, মরণ কেন হলোনা!—আর আমি
দেবতা বামুণ মানবো না, আর আমি হুর্গা কালীকে ডাকবো না,
হরি এই কল্লেন! হুর্গা কালীকে ডেকে এই হলো! মাগো, বুক ফেটে
যায়।—(কপালে আঘাত) আমি যে, আশাতে স্বর্গে উঠছিলাম,—
আমি যে আশাতে তালুকদারের মাগ হছিলাম, হায়! হায়!
কপালরে—

কানা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) গঙ্গা, শুয়োটা এখন
জানলাম তুই মন দিয়ে পড়তিস নে, এখন জানলাম তুই বার চটক
দিয়ে কেবল এয়ারকি দিতিস, নইলে এত ছেলে পাশহলো তুই কেবল
ফেল হলি? তুলশী, এ ষ্ট্যাম্পখান ফেরত নেবে তো? (দর্শায়ন)

(তারা প্রসন্ন ও হরিদাসের প্রবেশ।)

তারা। বৌ, কি হয়েছে? এত কাঁদছো কেন।

বিন্ধ্য। ঠাকুরপো (সরোদনে) কপাল পুড়েছে গঙ্গারাম আমার ফেল হয়েছে। ঠাকুরপো, ভাই, আমি যে কত আশা করেছিলাম শেষে কি এই হলো ? (বুক চাপড়াইয়া) আমার মরণ কেন হলোনারে, মরণ কেন হলোনা !

হরি। আপনার দুঃখ করা অন্যায়, একজামিনারদের দোষে কত ভাল ছেলে ফেল হয়। সময় যত নিকট হয়ে আসে ভাল করে কাগচ দেখে উঠতে পারে না, কাজেই আবার মন্দ ছেলেরাও পাশ হয়।

বিন্ধ্য। (আঙ্গুল মটকাইয়া) তাঁরা গোলায় যান, গোলায় যান, আমার মন্দ করে তাঁদের কখনো ভাল হবে না।

কানা। তারাপ্রসন্ন ভাই, দেখলে আমাকে পালাতে দিলে না, এখন যদি ঘটক এসে পড়ে কি করে মুখ দেখাবো ? হায় ! হায় ! হাতের ষ্টাম্প হাতে রইলো লিখতে আর হলো না।

হরি। আপনি কাতর হবেন না, আবার পড়ানু ভাল হয়ে পাশ হবে।

কানা। হরি, আর কি করে পড়াব বাবা, ও যাই জলপানি পেয়ে নিজের খরচ নিজে চালাচ্ছিল তাই পড়া হচ্ছিল।

তুলসী। আপনাকে আমি দুশোদিন বলেছি একজামিনের আগে বে দিয়ে ফেলুন, আমার কথা শুন্লে এত কাঁদতে হতো না।

কানাই। তুলসী, তোমার যত অন্যায় অন্যায় কথা,—শালারা কি পৌষ মাস না দেখে বে দিতে চেয়েছিলো ?

তার। ঠিক কথা, এখনকার লোকগুলোও সেয়েনা হয়েছে, কেবল আমার রায়েদের বাড়ীর দাদারা যে বোকা সেই বোকা আছেন, বোনের বে দিলেন দিলেন পৌষ মাসটা দেখে দিলে অনর্থক চোন ঘড়ি লাগতো না।

নেপথ্যে। কানাই বাবু বাড়ী আছেন ?

কানা। (ব্যগ্রতার সহিত গাত্রোখান পূর্বক) তুলসী বল ভাই, বাড়ী নেই। সরিলেয়ে ! যা অবছিলাম তাই হলো।

তারা। কেও ?

কানাই। ঘটক, তারাপ্রসন্ন ভাই, পালাতে দিলে না, এখন কি করে মুখ দেখাবো ?

তুলশী। (উচ্চৈঃস্বরে) আশুন, বাড়ীর ভিতর আশুন।

কানাই। ওকি ! আঁ ! সারলে ? (উচ্চৈঃস্বরে) না, না, না, বাড়ী নেই। (পলাইতে উদ্যত)

তুলশী। (হস্ত ধারণ পূর্বক) কোথা ?

কানাই। ঘরের ভিতর লুকুই গে, এমুখ দেখাতে পারবো না,—আমি যে কত চেষ্টা।

(ঘটকের প্রবেশ ।)

কানাই। (মুখ ফিরাইয়া উপবেশন)

ঘটক। হয়েছে কি ?

• তারা। গঙ্গারাম ফেল হয়েছে।

ঘটক। সে জন্যে এত ছুঃখ কেন?—এত কান্নাকাটাই বা কেন ? না হয় আসছে বৎসর পাশ হবে, আমরাতো ছেলে মানুষ করে দিতেই চাচ্ছি। তবে গহনার বে ফর্দ দেওয়া হয়েছে—ফেল হওয়ার জন্যে বলচি মনে করবেন না, বড় বাবুর বড় মেয়েকে ঠিক অমনি করে সাজিয়ে দেওয়া হইছিলো, কিন্তু মেয়েটা অসময়ে বিধবা হওয়ায় বাবুরা প্রতিজ্ঞা করেচেন—বের কনেকে আর অমন করে সাজিয়ে দেবেন না।

বিক্রা। ওগো, এখন তোমরা ওকথাতো বলবেই গো তোমাদেরই দিন পড়েচে।

ঘটক। আর একটা কথা,—নাভিকুণ্ডের নিম্নদেশে সোনা দেওয়া বাবুদের বংশাবলীতে নিষেধ, সেটাও হবে না।

বিক্রা। ওমা, এখন কত নোতুন কথা শুনতে হলো গো ! কপালরে !

ঘটক। আপনারা দুঃখিত হবেন না, পরে সব পাবেন মত হয়তো বলুন ফাস্তুণ মাসে বে দেবার ষোঁগাড় দেখি।

বিক্রা। যখন কথা দিইচি ঐ খানেই বে দেবো, তবে দেওয়া খোয়া তোমাদের ধর্ম, তোমাদের হাত।

ঘটক। কানাই বাবু, আপনার মত কি? আপনি পরে সব পাবেন।

কানাই। কি বলবো আর ঘটকরাজ, তবে কথা দিয়ে আর ফেরাবোনা ঐ খানেই বে দেব। চাবার কি আর মুখ আছে? আহা! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ)

ঘটক। তবে এক্ষণে আমি যাই।

[প্রস্থান।

তার। (স্বগত) দাদার মত ভেলুলগোরেরা নরম হলে বাঁচা যায়, হবারও খুব সম্ভাবনা, যখন কেল হয়েছে তখন আর দর কি? (প্রকাশ্যে) বোঁ, ঘরের ভিতর যাও, আসছে বৎসর পাশ্ হবে দুঃখ কি।

বিক্রা। (গাত্রোথান পূর্বক) ঠাকুর পো, তোমরা দশজনে আশীর্বাদ কর এই শোয়া যেন আমার শেষ শোয়া হয় যেন এমুখ লোককে আর না দেখাতে হয়।

[প্রস্থান।

তার। (কানাইলালের প্রতি) এসো দাদা, আমার ওখানে এসো, এখানে বসে অনর্থক মন খারাপ করার চেয়ে আমার ওখানে কথা বার্তায় অনেক ভুলে থাকতে পারবে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



ভেলুলগোর—রামদাস শর্ম্মার শয়ন ঘরের দাওয়া ।

রামমণি ও কিশোরীমোহন আসীন ।

কিশো । দেখলেন মা, বড়মানুষের মেয়ে বে করা আর হাতি পোষা সমান । এই জন্যে আমি বে করতে সম্মত হইনি কেবল আপনারা জেদ করে আমার বে দিলেন । তারা সর্ব্বসমেত তিনশত টাকা খরচ দিইছিল, যাতায়াত ইত্যাদিতে ১৫০ টাকা ব্যয় হয়ে ১৫০ টাকা মাত্র অবশিষ্ট আছে কিন্তু বের কনের সঙ্গে যে দুইজন আর-দালি, দুইজন চাকরানী, একজন সরকার পাঠিয়েছে যদি এই গুলিকে আর ৫৭ দিন পুষতে হয়, তাহলে ঐ ১৫০ টাকা বাদে আমাকে দেনায় ডুবতে হবে । এরপর দ্বিরাগমন আছে, বাবুজীর সেবার খরচ আছে, আমি যে কোথা হতে কি করবো ভেবে অস্থির হচ্ছি ।

রাম । জীব দিয়েছে যে, আহাৰ দেবে সে, সে জন্যে তুমি কাতর হয়োনা ধন । ঘরবসতের সময় সত্যি সত্যি কি তোমার চাকরী হবে না ? অবশ্যই হবে, আসছে বচোর যদি পাশ করতে পার লাটসাহেব ডেকে নিয়ে গিয়ে ভাল কর্ম্ম করে দেবেন সে জন্যে এত ভাবচো কেন যাহু ? বোদে কৈবত্ত আমাকে সদায় বলে, “মা ঠাকরুণ, সার্থক ছেলে পেটে ধরেচো ওহতে কালে আমাদের ভেলুলগোর কলকেতা হবে ।” দেখ দেখি বাছা, তোমার গুণ যখন চাসা-ভূসোয় পর্য্যন্ত গুনেছে, তখন সত্যি সত্যি কি আর লাট সাহেবের

কাণে উঠেনি ? দেখ বাবা, তারা যেমন কম গয়না দিয়েচে ৪১৫ দিন মেয়ে আটক করে রাখি।

কিশো। (করযোড়ে) মা আপনার পায়ে পড়ি অমন কাজ করবেন না, তাহলে আমি ফেরার হবে—চালের খড় কগাচি পর্য্যন্ত থাকবে না।

রাম। কিশোরী, বাবা তোর যত অলঙ্কণে কথা, আজ কাল মেয়ে আটকানো পদ্ধতি হয়েছে, আমি গরিব বলে যদি না আটকাই ভদ্রসমাজে বড় নিন্দা হবে। গয়না আর দেবেনা জানি, তবু তোর ভালোর জন্তে আয় পয় যাতে হয় করতেই হবে এতে যথা সর্ব্বস্ব যায় যাক।

কিশো। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক) এই বার আমার দফা রফা।

রাম। এস ধন রাত হয়েছে ভাত খাওসে।

[একদিক দিয়া রামমণি ও কিশোরীমোহনের প্রস্থান।

অপরদিক দিয়া নগেন্দ্রবালার প্রবেশ।]

নগে। ও মা ! যাই যে, গরমিতে প্রাণটা ছট ফট কর্চে। লক্ষ্মী-ছাড়া পাড়াগাঁয়ে কি যতদেশের ধুলো এসে জড়ো হয়েছে, গায়ে হাত দেবার যো নেই থিচ থিচ্ করচে দেখ ! হতভাগা দেশের মত বন কোন রাজ্যে দেখিনি—চোর ডাকাত বেশ লুকিয়ে থাকতে পারে, যে অলঙ্কার গায়ে দিয়ে এসেছি হয়তো ডাকাতের হাতে অপমৃত্যু ঘটবে, নয়তো মেটে ঘরে আগুণ লেগে বেগুণ ছেচকী হবো। “ওয়াক্” আতেলা তরকারিগুলো খেয়ে গা বমি বমি করে মলাম “ওয়াক্” ও ঝি ! ঝি ! মাগী ঘোং ঘোং করে ঘুমুচে দেখ “ওয়াক্”।

(ঝির প্রবেশ।)

ঝি। কি হয়েছে ?

নগে। গা বমি বমি করচে, তুই একটু জল আন এদের ঘরেতো

আর গোলাপজল নেই। মাগী তরকারি গুলোতে একটু তেল ছুন দেয় না—ও মা ! যাই যে “ওয়ার্কা” তুই দাঁড়িয়ে রইলি কেন যানা ?

(বিার প্রস্থান ও জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

ঝি। এই নেও ?

নগে। (সরোদনে) এ যে ঘোলা জল একি মুখে দেওয়া যায়, এদের ঘরে জলো ছদ আছে তাই একটু আন মুখে দিয়ে বাঁচি “ওয়ার্কা” ওমা প্রাণ যায় যে “ওয়ার্কা”

[বিার প্রস্থান ।

পিতঃ—

বালিকা নন্দিনী তব এত অপরাধ
কি করেছে সাধ তাই তার সনে বাদ।
ঘর বর দেখে লোকে দিয়ে থাকে বিয়ে,
একেবারে ভুলে গেলে পাশ্চুরা পেয়ে ?
তনয়া পিতার বড় আদরের ধন,
মোর প্রতি এ তোমার ব্যাভার কেমন ?

(ঝি, রামমণি ও কিশোরী মোহনের প্রবেশ ।)

রাম। ওমা, তোমার কি হয়েছে মা ?

নগে। পেট কামড়াচ্ছে।

রাম। কেন ? পেট কামড়াচ্ছে কেন ?

ঝি। পেট কামড়ানোর দোষ কি ও সেখানে বাদাম পেস্তা খেতো। তোমরা কেবল শশা কলা খাওয়াছো। ও সেখানে বিষকুট, পাউরুটী না হলে জল খেতো না, তোমরা কেবল পাড়ার্গেয়ে সন্দেশ খেতে দিছো।

রাম । বিষকুট, পাঁড়কুটী কোথা পাব বাছা ? ওঁর বাপ তো সব দেখে শুনেই দিয়েচেন । ই্যা মা, ছদ্ম চাচ্চো থাকে ?

নগে । ও জলোদ্দ কি খাওয়া যায়, কুলকুচো করবো । তোমাদের ঘরে লেমোনেড আছে ?

রাম । চল বাছা ঘরে চল, কালই তোমায় পাঠিয়ে দেবো ।

নগে । ও গোয়ালঘরে কি ট্যাঁকা যায় একটাও জানালা নেই ।

রাম । দ্যাখো মা, তোমার প্রতি কথায় আমার শরীরে যেন ত্রিশূলের খোঁচা লাগচে, বড় মানুষের মেয়েরা যে এমন হয় আগে জাস্তেম না, এর চেয়ে আমার ছেলের চিরকাল আইবড় থাকা ভাল ছিল । দ্যাখ মা, বিয়ে যদি ফেরাবার হতো আজই ফেরত দিতাম কি করবো হাত নেই । তোমায় নিয়ে এ কাটামোয় যত সুখী হব বেশ দেখতে পাচ্ছি । কি করবো অদৃষ্টের ফল আর কপালের লিখন থগুবার নয় । (নগেন্দ্রবালার হস্ত ধারণ পূর্বক) আর হিমে থেকে কষ্ট দিওনা আজ রাতটে কোন প্রকারে চোক কাণ বুজে কাটাও ভোর হলেই পাঠিয়ে দেব ।

(নগেন্দ্রবালার হস্ত ধারণ পূর্বক রামমণি ও ঝির

গৃহ প্রবেশ ।)

কিশো । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) উঃ ! এই আমার যৌবনের প্রারম্ভ, আমাকে যে, কতকাল এ জগতে একরূপ সহধর্মিণী সহ সহবাস সুখ সম্ভোগ করতে হবে বলতে পারিনে । হায় ! আজ হতে আমি চিরদুঃখে নিমগ্ন হলাম,—আজ হতে আমি অবিবাহিত অবস্থার বিমল আনন্দে বঞ্চিত হলাম । ভরসা করি আমায় দেখে আমার দৃষ্টান্ত দেখে, আমার জ্ঞান দরিদ্র ব্যক্তি এলেই হউন, আর বিএই হউন বা এম্বেই হউন, যেন বড় মানুষের মেয়ে বে না করেন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

(বারাগসী—হরিদাসের শয়নঘর ।)

হরিদাস আসীন।

হরি। শ্বশুরবাড়ী থাকা আর পোষায় না। চার পাঁচ মাস বসে থাকি আর ছ একমাস থাকলে স্ত্রীর পর্য্যস্ত অভক্তি হতে পারে। তেরাত্ত শ্বশুর বাড়ীতে বাস করা নিষেধ আমার দেখতে দেখতে চার পাঁচ মাস হলো। আমি যে শ্বশুর বাড়ীতে আছি পেটের জন্তু নহে কর্মের জন্তু, এরূপ থাকতে ততো দোষ নেই, লোকেও সচরাচর থেকে থাকে। অনেকের পরামর্শেই এখানে এলাম, সকলেই বলে “পশ্চিম ঘাও দেশে কাজ কর্মের সুবিধা করতে পারবে না সেখানে যত হস্তীমূর্খ গিয়ে বেশ দশটাকা আনছে, তুমি পাশ্চুরা অনায়াসেই পসার করতে পারবে।” লোকের পরামর্শে এলাম বটে, কিন্তু এসে দেখি সর্বত্রই চাকরীর বাজার এক। গেজেট দেখে যে দরখাস্ত করবো তার যো নেই, সকল বোতাই পাঁচ টাকাতে এ, লে, পাশ চায়। আর কিছু দিন দেখি তারা প্রসন্ন বাবু আমাকে টেলিগ্রাফে কর্ম করে দেন ভাল নচেৎ ঘরের ছোল ঘরে যাব। টেলিগ্রাফ লাইনটেতে বেস মোটা মাইনে আছে কিন্তু এ পর্য্যস্ত কোন শিক্ষিত লোক প্রবেশ করেনি, আমি একটা পাশ আছি সাহেব সুবোর সহিত যদি পোট করতে পারি ভবিষ্যতে উন্নতি হতে পারবে।

(ইন্দুবালার প্রবেশ ।)

তুমি রোদে রোদে এত ছুটোছুটি করচো কেন ? বাপের বাড়ীর দেশ বলে কি সমস্ত দিনটে পথে পথেই কাটাতে হয়।

ইন্দু। বেড়াব নাতো ঘরে বসে কি করবো ?

হরি। কেন, ঘরে কি কাজ নেই—ভূগোল, ইতিহাস, ব্যাকরণ-গুলোতো মুখস্থ করলে চলে, কি কথার মানে গুলোতো জেনে নিলে হয়, এরপর জিজ্ঞাসা করলে একটা কথাও বলতে পারবে না।

ইন্দু। ভূগোল, ব্যাকরণ পড়ে কি হবে বলতো ?

হরি। কি হবে জানিনে,—ছশোদিন বলচি আগামী বাসন্তী পঞ্চমী তিথীতে মাঠের আটচালায় নশীবাবুর যত্নে “সঙ্গীক সংমিলনী” সভার অধিবেশন হবে, মে সভাতে বক্তৃতাও করতে পারবে না, কোন কথা বলতেও পারবে না।

ইন্দু। মেয়ে মানুষে সভায় গিয়ে কক্তৃতা করে কন্মিন কালেও শুনিনি।

হরি। শুন্তে হবে, তোমরা পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষিগীর ত্রায় বদ্ধ থাকাতেইতো দেশের এত অমঙ্গল ঘটচে, ইংলণ্ডের যে এত উন্নতি শুদ্ধ কেবল স্ত্রী স্বাধীনতার জন্য।

ইন্দু। তা যেন হলো, আমরা সভাতে গিয়ে কি করবো ?

হরি। তোমাদের কিছু করতে হবে না, সভার মূল উদ্দেশ্য কি জান—তোমার যেমন আমার বন্ধু বান্ধবকে প্রায়ই দেখতে ইচ্ছা হয় এবং ফাকপেলে জানালা খড়খড়ি দিয়ে দেখতেও ছাড়ো না, আমার বন্ধুগণের তেমনি তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে কিন্তু সামাজিক দোষে দেখবার যো নাই। নশী বাবু এই কষ্ট দেখে আদা জল খেয়ে প্রতিজ্ঞা করেচেন যে, যে প্রকারে হউক তোমাদিগকে স্বাধীন করবেন।

ইন্দু। নশীরাম তোমাদের দলের চাই ?

হরি। চাই কি ?

ইন্দু। হেড ?

হরি। হ্যাঁ, কেন ?

ইন্দু। (হাস্য পূর্বক) তোমরা বোকা তাই তার নষ্টামী বুঝতে পার নি।

হরি। কিসে ?

ইন্দু। এ আর বুঝতে পার না, ওর নিজের বে হয় নি ইচ্ছে কোন প্রকারে পরের বোঝির সঙ্গে আমোদ করে কাটায়।

হরি। না, না, নশী বাবু সেরকম প্রকৃতির লোক নন ওঁর একান্ত ইচ্ছে নূতন কীর্তি প্রকাশ করে অমর হন, আর আমাদিগেরও ইচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে থেকে কেঁটে বেঁটোব মধ্যে গণ্য হই।

ইন্দু। (সবিস্ময়ে) অ্যা! নশী কি তবে আর মরবে না, ওত তবে হনুমান হলো?

হরি। হা, হা, হা, অমর মানে তা নয়, অর্থাৎ ওর নাম বঙ্গদেশে চিরপ্রসিদ্ধ হইল সকল স্ত্রী লোকেই বলবে আহা! নশীবাবুর জন্যে আমরা উড়ে বাঁচলাম।

ইন্দু। নশীবাবু নূতন কীর্তি ছরকুটে অমর হবেন কিন্তু বুড়োদের এড়ালেতো?

হরি। রাত্রি এগারটার সময় সভা বসবে কে আর টের পারে।

ইন্দু। যদি টের পায় নশীরামের কাঁচা মাথা কিন্তু ফেরত যাবে না। মরুকগে তার ভাগ্যে যা আছে হবে, আমি কিন্তু প্রাণ থাকতে তোমাকে যুদ্ধ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হতে দেব না, নিজেরতো কথাই নেই।

হরি। ও সব ফাজিল কথা রাখ, তুমি যাবে কিনা বলো?

ইন্দু। কখন না।

হরি। দেখা যাবে আমি স্বামী আমার কথা রাখ কিনা। এখন বই এনে মানে টানে বলে নেও।

ইন্দু। তোমার কেমন পড়ান বাই হয়েছে, কিন্তু মেয়ে মানুষে পড়ে কি করবে বলতো, তুমি এত পড়ে একটা পাশ করে বড় সব করলে।

হরি। তুমি চাকরী করবে বলে যে পড়াচ্ছি তা নয়—

ইন্দু। তবে কেন?—বলোনা, তবে কেন?

হরি। পড়াচ্ছি—

ইন্দু। বল?

হরি। আজ কাল চাকরীর যেক্রম অবস্থা যদি গ্যাণ্ডেমান, সিংহল কি মাল্টায় আমার কর্ম হয় সেখানে তোমার পত্র না পেলে

মাঝা যাব। অতএব তুমি যদি যৎসামান্য শিখেও মধ্যে মধ্যে আমাকে হু এক ছত্র লিখতে পার সেখানি বন্ধে ধারণ করে অনেক তৃপ্তি লাভ করতে পারবো—

ইন্দু। (হস্ত দ্বারা হরিদাসের মুখ চাপিয়া) আমার মাথা খাও ও রকম বলে কষ্ট দিওনা, আমি পড়ছি। (পুস্তক গ্রহণে উদ্যত)

নেপথ্যে। ও ইন্দু, মেয়েকে ছদ দিয়ে যা, বড়ো কাঁদচে।

ইন্দু। দেখ দেখি পড়বো না ছদ দেব?

[প্রস্থান।

হরি। (গাত্রোত্থান পূর্বক) আজ গেজেট আসবে দেখিগে কর্ম টর্ম খালি আছে কি না।

[প্রস্থান।



চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



বারাগসী—কিশোরীমোহনের শয়নঘরের বাহরেণ্ডা ।

(কিশোরীমোহনের প্রবেশ ।)

কিশো । (উপবেশনান্তে) উঃ ! কি ভয়ানক স্বপ্নই দেখলাম স্বপ্নের কথা মনে কচি আর জ্ঞকল্প হচ্ছে ।—আর তিলাক্ষি বিলম্ব কর্বো না, এই মুহূর্তেই বাড়ী যাই । (চিন্তা) বাড়ী গিয়ে কি বলবো ?—কি করে এমুখ দেখাবো ? সকলেই মনে করবে স্বপ্নের বাড়ী ভাঙ্গ খেতে পরতে পেয়ে মা বাপকে ভুলে ছিল, আমি যথার্থ ঘরে তারাতো বিশ্বাস করবে না । বিবাহের পর এরা আমাকে পড়ান বলে এনে কলেজে ভর্তিকরে দেয়, কিন্তু বেতন যথাসময়ে দিত না, দিলেও নির্দিষ্ট সময়ে কখন চাট্টি ভাত পাইনি, অর্ধেকদিন অনাহারে কলেজ করি, শেষে অসহ্য হওয়ায় ছেড়ে দিই । এখানে আমার সুখও যথেষ্ট, শালারা বরং চাকর বাকরের সঙ্গে হেসে কথা কয় কিন্তু আমাকে কখন ডেকে স্নায় না । আমার বাটীর মধ্যে প্রবেশও একপ্রকার নিষেধ, বাহিরের এই ঘরটা শয়ন, ভোজন, উপবেশনের জন্য নির্দিষ্ট আছে । ঘরে এমন বিছানা পত্র নাই যে বন্ধ বান্ধব এলে বসতে দিই অনেক সময়ে পাপোশ পেতে দিয়ে মান রক্ষা হয়েছে । এই স্থানেই রাঁছনী মাগী ছুবেলা চাট্টি চাট্টি ভাত দিয়ে যার, কম হলে আর চাই কি না জিজ্ঞাসা করে না । জলখাবার এসে পর্য্যাপ্ত কখন পেইচি কিনা স্মরণ হয় না । ছদ্ম বিবাহের পূর্বে আমার পরিবারের যা ছিল তাই আছে এক্ষণে ছদ্মনকে ভাগ করে দেয় । এই সব কষ্ট অসহ্য হওয়ায় মধ্যে বাড়ী যাবার উদ্যোগ কচ্চি এমন সময়ে কালেক্-

টরিতে কর্ম্ম হলো, মাস কাঁচরে বাড়ীতে খরচ পাঠাব, না পরিবার কাছে এসে “এদেও, ওদেও, বৌদের আছে আমার না থাকায় চোরের মত আছি, এখন বড় হইচি বাপ মার কাছে চাইতে লজ্জা হয়, তুমি না দিলে দেবে কে, কার কাছেই বা চাব ” বলে, সব টাকা কটা কেড়ে নিত, আমি ওর মুখ পাত্রে চেয়ে মোহিনী মস্ত্রে মুগ্ধের স্থায় না কি হুঁ একটা কথাও বলতে সাহসী হতাম না। এই প্রকারে এক পয়সাও বাচিতে খরচ পাঠান হয় নি। হায়! আজ কি স্বপ্নই দেখলাম! কেন আমি পাড়া গাঁয়ে স্কুল মাষ্টারি করে,—কেন আমি পিতার শিষ্য সেবক নিয়ে দশ কর্ম্ম করে তাঁদের সুখী কল্যায় না, আজ যে আমার পরিতাপে বুক ফেটে যায়! স্বপ্নে দেখলাম—বাবার আমার কৈদে কৈদে চক্ষু গেছে, মার আমার হাতে নো পরণে বস্ত্র নাই। মা কান্দচেন “এ মাগপীর বাজারে চলবে কি করে, কিশোরী বারে পেটে ধরলাম, নিজে না খেয়ে মানুষ করলাম সে কি না পরের হলো! বাবা বলচেন “সে কুলাঙ্গারের নাম আর করোনা ভাব মে মরে গেছে।” তাই শুনে মা বলচেন “ছি! ওকি কথা, সে সুখে থাক,—রাজাহক এই আশীর্বাদ কর, কিশোরী আমার যেখানে যে অবস্থায় থাক তোমায় আমায় ছেড়েতো অন্যকে বাপ মা বলে পরিচয় দিতে পারবে না। যদি বল যে ছেলে হতে বাপ মা সুখী না হলো সে ছেলে থাকায় কি প্রয়োজন? তাতে বলি বিধাতার দোষ আর আমাদের কপালের দোষ, বাছার আমার দোষ কি? এই রকম কত কথাই হলো মনে আনতে পার্চিনে। তারপর স্বপ্নে আরো যা দেখলাম উঃ! কি ভয়ানক! আর থাকতে পারি নে (পাক্কাথান) আহা! আজ যদি পাখী হতাম—পক্ষপেতাম এই মুহূর্ত্তে উড়ে যেতাম। (পরিক্রমণ) মাকে গিয়ে কি বলবো? (চিন্তা) পাথরে কেবল কান্দবো আর কি বলবো—তাতেও কি মার দয়া হবে না? পুত্র বলে ক্ষমা করবেন না? বাই বাবার সময় প্রিয়াকে একবার বলে যাই (করেক পদ গমন এবং চিন্তা) না, আর বলবো

না, এখন আর সে মুখ দেখবো না, কি জানি পাছে এমুখ দেখে সে মুখ দৃষ্টিপাত করিয়া। পরিবার গেলে আবার হয়, কিন্তু মা বাপ গেলে আর হবে না।

[প্রস্থান।

(নগেন্দ্রবালার প্রবেশ।)

নগে। কোথায় গেলেন!—কেন গেলেন! (উপবেশনান্তে) না, আমি স্বপ্নে এইরূপ খেয়াল দেখছি। তবে আকাশ, নক্ষত্র, এতস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে কেন? (চিন্তা) স্বপ্নেও এরূপ দেখা যায়। (চক্ষু রগড়াইয়া) না, এ আমার স্বপ্ন নয় (সরোদনে) তবে কি সত্য সত্যই নাথ আমাকে ফেলে গেছেন? (চিন্তা) না, তা হবে না, আমি তাঁর পদেপদে অপরাধিনী কিন্তু তাঁর মনতো কঠিন নয়। (গৃহাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া) ছাতা, জুতো, ব্যাগ এসবতো কিছুই নেই! আর দেখতে হবে না নিঃসন্দেহ আমার কপাল পুড়েছে—নিঃসন্দেহ নাথ আমাকে ফেলে পালিয়েছেন। (সরোদনে) প্রাণেশ্বর!—হৃদয়বল্লভ! আমার পূর্ব অপরাধ কি এ পর্য্যন্ত মনে রেখে দণ্ড হচ্ছিলে? এতদিন কি মিষ্ট কথায় ভুলিয়ে রেখে অবসর মত উপদেশ দিয়ে চলে গেলে? বালিকা বয়সে তোমার মার মনে যে কষ্ট দিইছিলাম তার দণ্ড কি দাসীর ভাগ্যে এতদিনের পর ঘটলো? তা বেশ হয়েছে, উপযুক্তই সাজা পেইছি কিন্তু নাথ, যাবার সময় বলে গেলে না কেন? তুমি যদি মুখে ছোটো তিরস্কার করে—ছোটো কটু কথা বলে যেতে এতো জলতে হতো না। উঃ! আজ আমার আর একটা মোহস্বপ্ন ভঙ্গ হলো—আজ আমি মনে বড় ব্যথা পেলাম, আপনার কাছে আপনি লজ্জিত হলাম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) আমি নাথের মাহিনার টাকা গুলি সব নিতাম, বাটীতে আমার স্বপ্তর শাণ্ডি আমার জন্তে হয়তো কতদিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে নিরাশ্বাস হয়ে ফিরে এসেছেন, হয়তো আমার জন্তে তাঁরা অনাহারে মারা গেছেন! হা ধিক! আমার ধিক!

আমার ছায় চণ্ডালীর বেঁচে সুখ কি? আহা! নাথ যে আমাকে কত উপদেশ দিতেন, কেন তাঁর উপদেশ শুনলেন না, কেন তাঁর উপদেশ মত কাজ করলাম না আর আমার জীবনে সুখ কি? (চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন)

(গাড়ু হস্তে তারাশ্রমের প্রবেশ ।)

তারা। পেটের অস্থখে গেলাম, কত ওষুধ খাচ্ছি কিছুতেই আর আরোগ্য হতে পারচিনে। ক্রমে সকল দেশই খারাপ হলো, যখন এই পশ্চিমে প্রথমে আসি আহা! কি ক্ষুধাই ছিল খেয়ে আর আশা মিটতো না, এখন সামান্য খেয়েও হজম করতে পারি নে। সে রকম চাল, ঘি আর চক্রে দেখতে পাওয়া যায় না, যেন ভূতে উপে নিয়ে গিয়েচে। (দূর হইতে নগেন্দ্রবালাকে দেখিয়া) কেও, কিশোরী? (স্বগত) কথা কয় না কেন? (নিকটে গমন) কে, নগেন! তুই এখানে বসে কেন? কিশোরী মোহন কোথায় রে? সভা টভায় যাইনিতো। (গৃহে দৃষ্টিপাত পূর্বক) তার ব্যাগ, ছাতা, জুতো কিছুই দেখচিনে রাগ করে যায়নি তো? কথা কনা—তুই কি তাকে কিছু বলেছিস? (ক্ষণেক নিস্তব্ধ) তোদের জালায় খুনো খুনি হতে ইচ্ছে করে। (উচ্চৈঃস্বরে) তুলশী খুন্সিয়েচো?

নেপথ্যে। আজ্ঞে না জেগে আছি।

তারা। একবার উঠে এসো। (চিন্তা)

(নগেন্দ্রবালার গৃহমধ্যে প্রবেশ ।)

নগেন্দ্রবালা। কি কিশোরীকে এমন কোন কথা বলবে যাতে সে অভিমান করে চলে যাবে! না, ওতো তেমন মেয়ে নয়।—বোধ করি বাটার অপর কেউবা কিছু বলেছে তাই রাগ করে গেছে, তা হলেই বা আমাকে না বলে গেল কেন?

(তুলশীরামের প্রবেশ ।)

তুলশী। কি বলছেন?

তার। কিশোরী কোথায় গেছে জান ?

তুলশী। আজ্ঞে, না।

তার। বোধ করি সে রাগ করে চলে গেছে।

তুলশী। এমন কি হবে ?

তার। ইয়া হে, মেয়েগুলো কি কম—গরিব বলে স্বামী মনে ধরে না। নচ্ছার বেটীরে এ ভাবে না ওর বাবা কি অবস্থা হতে কি হয়েছে। তুলশী, ওদের কপালে যদি সুখ থাকে ঐ স্বামী হতে কি হতে পারে না ? আমি তো পাশকরা ছেলে ভিন্ন কাহারো বে দিইনি। তুলশী, তুমি তো জান—আমি সর্বস্ব ব্যয় করে যেখানে পাশকরা ছেলে পেইচি তাকেই এনে জামাই করেচি—রূপ, গুণ, কুল, মান, বিষয়, বিভব সেদিকে একবারও তাকাইনি, মেয়েগুলোতো তা ভাববেনা, পাশকরাছেলে আনতে যে কত খরচ হয় তাতো একবার মনে করবে না। পাশকরা ছেলে কি যার তার ভাগ্যে ঘটে, ইয়া তুলশী, আমার ধনসা আছে বলেই না আনতে পেরেছিলাম। সে কথা যাক, আমি যে কিশোরীকে অন্তরের সহিত ভাল বাসতাম, আজ সে না বলে চলে যাওয়ায় চক্ষে যে জল এলো তুলশী। (চিস্তা)

তুলশী। (স্বগত) যতদিন কাছে ছিল ডেকে সুখান নি, এখন সরে গেছে আর ভালবাসা দেখান হচ্ছে।

তার। আহা ! কিশোরীর আমার অশেষগুণ, এমন সুবোধ ছেলে আর হবে না। বাছা আমার কখন অসংসঙ্গে মিস্তেন না, তুলশী তোমার কিছু অবদিত নাই, যখন গ্রামের বয়্যাটে ছেলেরা সস্ত্রীক না কি সংমিলনী নামে একটা সভা করে রাজ্যের বৌ ঝিকে মাঠে নিয়ে যায়, তাতে ও বাড়ীর জামাই হরিদাস থাকায় তোমরা তাকে গাঁছাড়া করে, নশীরামের মাথা ফাটাও সে সভাতে কি কিশোরীমোহনকে যেতে দেখেচো ? আজ আমি যত তার গুণের কথা মনে ভাব্চি ততো যে বুক ফেটে যাচ্ছে তুলশী। আহা ! আমি কখন তার ভাল কাপড়, ভাল পিরাণ আছে কি না জিজ্ঞাসা করিনি

কখন তার খাওয়া পরার তত্ত্বাবধান লইনি,—জাহাজী আদর যে কাকে বলে কখন সে আমার নিকট প্রাপ্ত হয়নি সেই কারণেই বোধ করি রাগ করে গিয়েছে। তুলশী, তুমি নটার ট্রেনে গিয়ে আমার কিশোরী মোহনকে এনে দেও, জামায়ের যাযা করা উচিত আমি সকল রকম করে মনের সাধ মিটাই নচেৎ এ ছুঃখ আমার মলেও যাবে না। এবার তারে পেলে চোকে চোকে রাখবো আর যত্নের ধনে অবতর করবো না।

তুলশী। আপনি এত কান্ডর হচ্ছেন কেন, যে প্রকারে হউক এনে দিতে পারলেইতো হলো।

তার। হ্যাঁ। আর শোন—নগেন্দ্রবালাকেও সঙ্গে করে রেখে এমো। বেয়ানকে আমার মিনতি জানিয়ে বলো—তাদের যা ঘোঠে তাই যেন খেতে, যা ঘোঠে তাই যেন পরতে দেন। একথাও বলো—এবার যদি নষ্টামী করে আর আমি মুখদর্শন করবো না, আনবার নাম পর্য্যন্তও করবো না। (যাইতে অগ্রসর)।

দ্রুতপদে কান্ধালী ও তৎপশ্চাৎ লাঠি হস্তে বৈবাহিকের প্রবেশ।

কান্ধা। (তার। প্রসঙ্গের পশ্চাতে অর্ধ লুকারিত হইয়া) দোহাই কর্তা! আমাকে রক্ষা করুন। দোহাই আপনার, আমাকে রক্ষা করুন।

বৈবা। লক্ষীছাড়া, জুয়াচোর আজকের বাজারে আমার যে ক্ষতি করেচিস মেরে ফেলো রাগ যাবে না।

তার। (সবিস্ময়ে) কান্ধাখানা কি !

কান্ধা। কর্তা, ইনিই আমার নব বৈবাহিক, ইনিই প্রবঞ্চনা অপরাধে অপরাধী বলে আমার নামে নালিশ করেন, কিন্তু উকীল মোক্তাররা কেহই ওঁর মকদ্দমা লয়নি বরং হাকিম উটে ৫০ পঞ্চাশ টাকা জরিমানা করেছেন।

বৈবা। (লাঠি উঠাইয়া) তোকে কি আস্ত রাখবো মনে করে-

চিস ? তুই আজকের বাজারে আমার যে ক্ষতি করেচিস মেরে ফাঁসী গেলেও দুঃখ যাবে না । (মারিতে উদ্যত) ।

কাক্সা । (সভয়ে) দোহাই কর্তা রক্ষা করুন ?

ভারা । (হস্তদ্বারা আচ্ছাদন করিয়া) তুমি কেমন লোক হে !

কাক্সা । কি মহাশয়, আপনি বোধ করি সবিশেষ জানেন না, আজ কাল কি কায়েতের ঘরে ছেলে পাওয়া যায়, না সর্বস্ব না দিলে কায়েতের মেয়ের বে হয় ? ওকে মেরে ফাঁসী বাবো, আমার পাশ্চুরা ছেলে ঠকিয়ে নিয়েচে (মারিতে উদ্যত)

কাক্সা । (সভয়ে) দোহাই কর্তা ! দোহাই কর্তা !

তার।
তুলশী } (হস্তদ্বারা রক্ষাপূরক উচ্চৈঃস্বরে) পুলিশম্যান !
পুলিসম্যান ।

[কাক্সালী দত্তকে রক্ষা করিতে করিতে তারাপ্রসন্ন ও

তুলশীর পশ্চাতে লাঠি দেখাইতে দেখাইতে

বৈবাহিকের গমন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভেলুলগোর—রামদাস শর্ম্মার শয়নঘরের দাওয়া ।

রামদাস শর্ম্মা আসীন ।

রাম । (হাই তুলিয়া তুড়ি প্রদান পূরক) আঃ ! বুড় হইচি না নোলাটাও বেড়েছে । ইচ্ছা করে ভাল মাচ, ঘনোহুদ আর পাঁচ রকম তরকারী দিয়ে ভাত খাই । আর রাত দিন এটুকু ও টুকু টুকটাক করে গালে ফেলি । সব গেল—শক্তি, দস্ত, চক্ষু, কর্ণ, আশা, ভরসা সব গেল, কিন্তু এ নোলা আর গেল না । ছেলে হলো, ছেলে মানুষ হয়ে একটা পাশ্ করলে, আর অমনি আমি আশাতে কি হলাম

ভেষে নাচতে লাগলাম তেমনি এখন সাজাও পাচ্ছি। আহা! তখন যদি দশ জনের পরামর্শে ছেলেটাকে ইংরেজী না শিখিয়ে নিজের দশ-কর্ম শেখাই তা হলে এত কঁাদতে হয় না। শেখালাম শেখালাম সোনার লোভে যদি বড় মানষের ঘরে বে না দিতাম তা হলে এদশা হতোনা—বেনো জল চুকে আমার সাবেক জল পর্য্যন্ত টেনে নিতো না।

(রামমণির প্রবেশ ।)

রামমণি। (রাম দাস শর্ম্মার গাত্রে হস্তার্ণণ পূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে) শোন, এই বেলা তোমার হাতধরে পুকুর ধার থেকে হাত মুখ ধুইয়ে আনি। বেলা হলো আবার ভিক্ষা করতে বেরুবো। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ) এ অধর্ম্ম যে কত কালে ভুগতে হবে বলতে পারিনে।

রামদা। তা সত্য কিন্তু ব্রাহ্মণি বেশ জেনো আমি তোমাকে ইচ্ছে করে কষ্ট দিচ্চিনে, কপালের লিখন আর অদৃষ্ট!

রামমণি। তা আর একবার করে। দেখ—আজ যদি তুমি বর্ত্তমান না থাকতে তা হলে এ জালা বস্ত্রগার হাত এড়াতাম।

রামদা। তা বটে, তা হলে কোন বড়মানষের বাড়ী ভাত রেঁধেও তোমার দিন যেতো।

রামমণি। ছিঃ! আমাকে এত নীচ ঠাউরোনা, নিজের পেটের জন্যে পরের দাসী হবো এ মনে ভেবো না?

রামদা। তবে কি করে জালা বস্ত্রগার হাত এড়াবে? তোমারতো ত্রিকূলে মাথা দেবার স্থান নেই ব্রাহ্মণি।

রামমণি। স্থান নেই, কেন যমের বাড়ী,—আত্মহত্যা কি এ ছঃথের চেয়ে—এ মনঃ কষ্টে দগ্ধ হওয়ার চেয়ে ভাল নয়? এ হত-ভাগিনীর ন্যায় স্বামী পুত্র বর্ত্তমানে এমন চিরছঃখিনী কে আছে বলতো? কোন্ স্ত্রীলোক আমার ন্যায় পথে পথে ভিক্ষা করে বেড়ায়? এখন চলো, মুখ হাত ধুইয়ে আনি বেলা হলো আবার দ্বারে দ্বারে ফিরতে হবে।

রাম দা। আর আমি মুখ হাত ধোবো না।

রামমণি। ভিক্ষে করে এলে ধোবে?—কথা কচ্চো না যে? চট্ করে ফিরে আসবো?

রাম দা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) ব্রাহ্মণি!

রামমণি। বল।

রাম দা। আমার একটা কথা রাখবে?

রামমণি। কি বল।

রাম দা। তুমি আগে সত্য কর?

রামমণি। তুমি বল না।

রাম দা। তুমি আর ভিক্ষা করতে যেওনা। এসো ঘরে বসে হুজেনেই জালা যজ্ঞগার হাত এড়াই।

রামমণি। কেমন করে?

রাম দা। ঐ যে বলে।

রামমণি। কি বললাম?

রাম দা। “আত্মহত্যা।”

রামমণি। উঃ! কি সর্বনাশ! ও কথা আর মুখে এনোনা।

রাম দা। তবে তুমি কেন আনলে?

রামমণি। মনের কষ্টে।

রাম দা। আমার কি মনঃকষ্ট কম? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

রামমণির গৃহমধ্যে প্রবেশ।

ব্রাহ্মণী বোধ করি ভিক্ষা করতে গেল। আহা! আমার জ্বন্যে ও বড় কষ্টই পাচ্ছে। ওর কষ্ট দূর হবার কি কোন উপায় নাই? (চিন্তা) তা যদি থাকবে আমার ন্যায় দরিদ্রের হাতে পড়বে কেন? আর সহ্য হয় না এ যজ্ঞগার হাত এড়াই। (বালিশের তলা হইতে ছুরিকা গ্রহণ) কিশোরী, বিদ্যাশিখে—একটা পাশকরে শেষে কিনা পিতৃহত্যা পাপে লিপ্ত হলি। কিশোরী, এই আত্মাঘ্নিকা-আমার এই হৃৎপূর্ণ আত্মাঘ্নিকা যে শুনবে তারই অন্তরে চিরকালের মত অঙ্কিত থাকবে এবং তোহতে পাশকরাছেলের প্রতি লোকের

অভক্তি জন্মাবে। না, আর না, আর আমি যাবার সময় তোর ন্যায় কুলান্দারের নাম করবো না। যাই জন্মের মত পৃথিবী হতে বিদায় হই। আহা! ব্রাহ্মণি, তুমি আমার বড় সেবা শুশ্রূষা করেছ, অন্তিম কালে এই আশীর্বাদ করি যেন তোমাকে আর এ দুঃখপূর্ণ পৃথিবীতে না আসতে হয়। যদিই আস, যেন এ হতভাগ্যের ন্যায় স্বামী আর সে পাপিষ্ঠের ন্যায় পুত্র তোমার অদৃষ্টে না ঘটে। (গল-দেশে ছুরিকা প্রদানোদ্যত)।

রামমণির প্রবেশ।

রামমণি। (দ্রুত যাইয়া রামদাস শস্যার হস্তধারণ পূর্বক) আমার মাথা খাচ্চো! এখন জেলায় গিয়ে সাহেব সুবোর সুমুখে দাড়ান বাকী, সেইটে হলেই হয়।

রাম দা। (সচকিতে, ছুরিকা পরিত্যাগ করিয়া) অ্যা! অ্যা! তুমি এখানে! তুমি এখানে—

ব্যাগ হস্তে কিশোরীমোহনের প্রবেশ।

কিশো। মা, (সজল নয়নে ব্যাগ রাখিয়া) মা, বাবার হাতে অস্ত্র কেন? (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)।

রামমণি। (সরোদনে) কিশোরীমোহন, জিজ্ঞাসা করচো—“অস্ত্র কেন” এ কেনোর কি উত্তর দেব বাপ।—তোমার ন্যায় সোনারচাঁদ পুত্র বর্ত্তমানে আমার এই বেশ—এই ভিখারিনী বেশ—এই ভিখারিনী বেশ কেউ কি সহ্য করতে পারে? তাই যাহু, দুঃখে—মনের কষ্টে, তোমার উপর অভিমান করে আত্মহত্যা কচ্ছিলেন। যাক আর সে সব কথায় কাজ নেই, এখন একবার উঠ। প্রণাম কর্ত্তে ভূমিষ্ট হয়ে আর উঠচোনা কেন? (হস্তধারণ পূর্বক টানিতে টানিতে) উঠ, অনেকদিনের পর মুখখানি একবার প্রাণ ভরে দেখি।

কিশোরী। (স্বগত) হায়! কি পরিতাপ! এ নিদারুণ কথা শ্রবণের পূর্বে আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হলোনা, আমার ন্যায় কুলান্দারের আর জীবনে প্রয়োজন কি? হাঃ ধিক! আমাকে ধিক! আর আমি লোকালয়ে এ মুখ দেখাবো না। (প্রকাশ্যে সরোদনে) মা,

আপনার নিকট এই ভিক্ষা চাই আর আমাকে তুলতে চেষ্টা করবেন না, আমি প্রতিজ্ঞা করলাম এই অবস্থাতে জীবন পরিত্যাগ করবো।

রামমণি। (সরোদনে) ছিঃ বাবা ও কথাকি বলতে আছে।
ওঠ বাবা ওঠ।

রাম দা। ব্রাহ্মণি ও কার সঙ্গে কথা কচ্চো ?

রামমণি। (উচ্চৈঃস্বরে) কিশোরী মোহন এসেছে যে, তুমি এতক্ষণ গলার আওয়াজে টের পাওনি ?

রাম দা। আঁ কই ! কই ! একবার আমার কাছে বসতে বলো গায়ে হাত দিয়ে দেখি।

কিশো। (গাত্রোথান পূর্বক ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া) বাবা, আমি এসেছি।

রামমণি। একটু চেষ্টায়ে বলো, এখন আর ভাল শুন্তে পান না।

(তুলশীরামের সহিত নগেন্দ্রবালার প্রবেশ।)

রামমণি }
কিশোরী } সবিস্ময়ে অবলোকন।

তুলশী। বেয়ান্ আগে বেটা পেয়েচো, এই আবার বৌ নেও।

নগে। (রামমণির পদ ধারণ পূর্বক) মা,—

রামমণি। ওকি মা, পা ছেড়ে দিয়ে কোলে এস মা—

নগে। মা,—

রামমণি। বল মা, কি বল্চো বল ?

নগে। (সরোদনে) আমি যে কথা কইতে লজ্জা পাচ্ছি, আমার যে মুখ দেখাতে ঘৃণা হচ্ছে, আমি যে কত অপরাধ করেছি, আমি যে কত মনঃকণ্ঠ দিইচি মা, আমার অপরাধ কি ক্ষমা করবেন—

রামমণি। ছিঃ ! বাছা, তুমি ছেলে মানুষ তোমার আবার অপরাধ কি ? তোমার আবার লজ্জাই বা কি ? তুমি যে আমার কত সাধের ধন, তুমি যে, আমার কিশোরী মোহনের বাড়ী —

রাম দা। ব্রাহ্মণি, মেলা গলার আওয়াজ পাচ্ছি, পুলিশ এলো-
নাতো ?

তুলশী। (স্বগত) আহা ! পুলিশ এলোই বটে।

রামমণি। (উচ্চৈঃস্বরে) পুলিশ আসবে কেন ?

রাম দা। নিজ মুখে আর বলবো, ঐ যে না বুঝে এক কাণ্ড
কচ্ছিলাম।

রামমণি। না, না ভয় নেই। শোন—বৌ মা এলেন !!

রাম। (দ্বিষং হস্ত পূর্বক) আঁ ! সত্য বলচো ? এতো আমার
স্বপ্ন নয় ? ব্রাহ্মণি, এমন সুখের দিনে চকে দেখতে পেলাম না এ
হুঃখ আমারতো মলেও যাবে না। তুমি হটকে কাছে বসাও হাত
দিয়ে দিয়ে দেখি।

রামদাস শর্ম্মার নিকট কিশোরী মোহন

ও নগেন্দ্রবালার উপবেশন।

রামমণি। (উচ্চৈঃস্বরে) ঐ দেখ।

রাম দা। কই, (হস্ত দ্বারা অব্বেষণ করিতে করিতে নগেন্দ্র-
বালার গাত্রস্পর্শ হওয়ায়) এই আমার বৌ মা, —সাধের সামগ্রী,
আদরের ধন। (পুনশ্চ অব্বেষণ করিতে করিতে কিশোরী মোহনের
গাত্রস্পর্শ হওয়ায়) এই আমার কিশোরী, এই আমার বার্কিক্যের
সম্বল, ভবিষ্যতের আশা, দরিদ্রের ধন। (মন্তকে হস্ত বুলাইতে
বুলাইতে) বাবা, এমনি করে কি ভুলতে হয়, গরিব বাপ বলে কি
এমনি করে ভুলতে হয় ! আশীর্বাদ করি ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ করো
আর তোমার ছেলে হয়ে যেন, এমন করে কষ্ট তোমাকে না দেয়।
আমাকে কেহ এ আশীর্বাদ করে নাই।

আনন্দ না ধরে মম হৃদয়েতে আর,

শত পুত্রবতী হ'ন বউমা আমার।

করোনা বিলম্ব আর শুনগো ব্রাহ্মণি,

গৃহে তোলো গৃহলক্ষ্মী দিয়ে হলু ধ্বনি।

উৎসব আনন্দে আজ হইয়া মগন,

“পাশ করা ছেলে” লও করিয়া বরণ।

যবনিকা পতন।

সমাপ্ত।

